Camminare fra milioni di persone e sentirmi sola, di una solitudine condivisa ed esaltante. Sorridere a chi pur fissando gli occhi su di me non mi vede. Respirare a fondo l’aria sperando di portarmela un po’ a casa. Ascoltare il jazz seduta al tavolino di una caffetteria pensando solo a come è dolce perdersi nel nulla. Avere negli occhi la stessa meraviglia di un bambino che ha scoperto un nuovo giocattolo davanti a un Ukiyo-e e pensare al proprio mentore e a quanto aveva ragione a pretendere che si ricordassero i particolari. Assistere al kabuki e fare si con la testa perchè quella piece l'ho già studiata. Ingoiare urla di stupore di fronte a “Il Pensatore”, contenere sorrisi per Van Gogh, Renoir, Cezanne, Gaugin. Farmi attenta osservatrice, catturare ogni sasso del mio percorso, stampare nella memoria ogni dettaglio perché nulla vada perduto, dimenticato. Tornare a casa distrutta e avere ancora voglia di giocare e ballare con le mie cucciole. Guardare i loro occhi puri e profondi che mi hanno accettato incondizionatamente e realizzare che sarà doloroso non vederle crescere. Imparare la lingua e i costumi guardando un anime, sorprendermi a cantare canzoncine per bambini delle quali capisco due o tre parole. Alzare gli occhi al cielo, fotografare le nuvole che si intrecciano agli alberi di ciliegio ancora spogli e pensare che anche così son belli.

Lacrime sulla strada del ritorno per aver visto la prima e l’ultima alba giapponese.

Gli abitanti di Tokyo vanno sempre di fretta. Dalla mattina alla sera. In metropolitana o per strada. Al supermercato o al ristorante. Corrono corrono corrono. Li vedi percorrere infinite rampe di scale (mobili) in discesa o in salita di corsa. All’ora di punta, praticamente infinita, se non presti attenzione puoi essere travolto dall’ondata di persone che marcia sulle strisce pedonali nel senso contrario al tuo! Ma ciò che più mi sbalordisce è il fatto che si affrettano anche quando non lavorano e si stanno svagando, cioè nei parchi, nei musei, nei locali, il sabato o la domenica. Non ce n’è uno che, seduto al tavolino di una caffetteria, sorseggia il suo tè o caffé senza fare assolutamente nulla se non rilassarsi. Anche lì non restano inattivi, ma lavorano, studiano, leggono un libro. Pensano già a quando dovranno alzarsi e tornare a correre.

Sempre per la filosofia del guadagnar tempo, gli abitanti di Tokyo dormono in treno. Le poltroncine, devo dire, sono molto comode e si prestano al rilassamento ma, ho visto gente abbandonarsi ad un sonno profondissimo. Una volta una ragazzina in divisa al ritorno dalla scuola, sedua proprio accanto a me ciondolava pericolosamente la testa da una parte all’altra per poi appoggiarla sulla mia spalla. Una scena divertente e tenera allo stesso tempo. La maggior parte appena seduta si addormenta per svegliarsi solo alla fermata giusta. Ma il massimo è stato vedere della gente dormire in piedi. Un uomo nemmeno si poggiava alle pareti del treno, completamente in balia degli eventi. Davvero impressionante.

 

I figli di Edo credo abbiano una certa fissazione per il cibo. Ogni 20 m, nelle zone più frequentate anche di meno, c’è un ristorante, un fast food, una caffetteria o una bettola. In Tv ci sono continuamente programmi di cucina o di viaggi in cui fanno vedere i piatti tipici della zona o ancora programmi in cui della gente, chissà per quale motivo, si sfonda di cibo, vagando da un ristorante all’altro e mangiando pietanze di dimensioni inumane. Le prime cose che ti chiedono è: “Ti piace la cucina giapponese? Quale piatto?” o “Dalle tue parti cosa si mangia?”, ecc. E si riempiono di orgoglio nel parlare del natto, un composto di piccoli fagioli conditi con qualcosa di filamentoso e semitrasparente che dall’odore sembra formaggio fuso, il sapore è semplicemente inclassificabile!

Di ritorno da un mese e mezzo di esperienza e rinascita giornaliere. A Tokyo, lontana da un mondo che se pur mi vede aliena è quello a cui sono abituata, ogni giorno era un’avventura. Ogni azione, anche banale, era una nuova esperienza e per questo emozionante. Ero come un bambino che vede e scopre le cose per la prima volta, avevo lo stesso entusiasmo e gli stessi grandi sorrisi di stupore.

Tokyo, per usare un termine a cui i giapponesi non rinunciano a dire almeno una volta ogni 100 parole, è sugoi, cioè TERRIBILE nelle due accezioni del termine: terribilmente incantevole e paurosamente inclemente. C’è davvero, in entrambi i casi, da rimanerci stecchiti!

A prima vista ha le stesse caratteristiche di una qualsiasi megalopoli: tanta/troppa gente, grattacieli, strade immense. Ma se ti fermi ad osservare meglio, ti appare un mondo del tutto diverso. Tokyo è unica perché riesce a fondere in perfetta armonia e ad accogliere in sé forti contraddizioni come tradizione/modernità, conformismo/anticonformismo, gentilezza/freddezza, ecc., senza creare l’orribile sensazione di accozzaglia che normalmente ne deriverebbe.

Così ti capita nella metro di imbatterti in una signora che veste ancora il kimono, puoi trovare un tempio di legno inghiottito dai grattacieli, giardini di estrema bellezza in posti che mai immagineresti, uomini di affari che si soffermano ad ammirare un pruno in fiore. Queste cose già le conoscevo, ma viverle in prima persona è tutt’altra cosa, dà una grande emozione. È vivere il proprio sogno. E come Alice nel paese delle meraviglie vagavo per le strade della città con gli occhi sgranati (anche per colpa di una miopia galoppante)e un sorriso che avrà suscitato curiosità e inquietudine in un popolo che ride coprendosi la bocca (perché mai? boh).

Ora pian piano (in questo sono ancora molto italiana, anzi meridionale) metto insieme le idee e scrivo quello che ho visto e vissuto di così incantevole.